
PERACIÓ DRECERA
- Fes via �ns demà a quarts de sis de la matinada. Amaga la moto 

com puguis i espera una trucada.

- Em telefonarà la Teresa?

- Ella no, és en una altra operació prop de Ginebra. Vols res més?

- Trobar obertes les gasolineres durant la nit.

En Guillem ha complert els setanta anys, això fa que per mantenir 
una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans 
que conduïa d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar l’avorriment que arrossega ja 
fa temps per l’obra estranya i probablement arriscada que li han 
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s’ennuegui 
quan recorda de manera desordenada i en �aixos  inesperats unes 
quantes situacions en les que ha fet el ridícul al llarg de la vida. Està 
segur que només la mort, una mort fulminant, podria liquidar 
aquests records insuportables. Ben analitzats potser no n’hi hauria 
per tant i, segurament, els testimonis de la seva desgraciada actua-
ció o bé no se’n van adonar o ja no se’n recorden. Tan se val, ho reviu 
sense voler en els moments de tedi i solitud. Al capdavall, el risc de 
l’operació desconeguda que ara porta entre mans podria comportar 
una sortida airosa a les seves absurdes preocupacions, en el cas, ben 
probable, que tot plegat acabés malament. 

Prou sap que l’han escollit perquè és conegut arreu del món com 
a ballarí i coreògraf i també perquè és vell, està sol i només hi té a 
perdre la vida. 

Circula per un congost que sempre havia fet de dia, a la dreta de 

la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensació de fredor i 
l’aigua en moviment  que el focus de la moto ratlla en els revolts li 
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple 
de gasolina. És la darrera aturada abans d’arribar a la cita més 
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefònica d’un 
carrer i d’un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu 
minuts de quarts de sis.

Ara mira l’auricular. No hi ha ningú. A tres quarts en punt deixa 
sonar el telèfon i despenja.

- Guillem?, has de fer memòria, sóc l’Adela.

No li cal regirar els records; mai ha deixat, una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella. 

- Estimada! 

Queden a les nou, l’hora d’obertura de L’Universitat d’Estiu.  
L’espera es fa curta perquè mira de precisar com la tenia vista i 
d’imaginar-la  ara de gran. Ell ho sap quasi be tot de si mateix i del 
jove que va ser; una col•lecció previsible d’experiències agredolces i 
d’esperances més o menys originals i reeixides. I molta feina per 
formar-se professionalment i artísticament. Però a penes es reconeix 
de vell; incapaç de desitjar res amb vehemència ni d’estimar amb 
emoció. Ara, qualsevol canvi l’estimula, com el viatge que ha empès 
i el desa�ament de l’encontre inesperat amb ella. 

Han quedat a la porxada on hi ha el bar, inexplicablement esca-
dusser. L’Adela és allí acompanyada d’un home i d’una dona d’uns 
trenta o trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegància. En 
Sebastià és traumatòleg i l’ Anna experta en “lluita al carrer”. Tots tres 
són ara funcionaris quali�cats del Servei Diplomàtic del País.

En Guillem i l’Adela es miren sense dir-se res, s’apropen a poc a 
poc mig amagant-se l’un de l’altre i s’abracen prou estona, potser, 
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la mà al clatell 
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, però amb una estran-

ya pressió, més a prop d’un senyal d’alerta que d’una carícia.

- Guillem, la independència necessita un heroi, una víctima inno-
cent, una mena de màrtir. Un catalitzador a la primera pàgina dels 
mitjans de tot el món amb vistes a sacsejar els governs, les institucions 
i l’opinió pública internacional.

Prou que ho saps... Després de la complicada formació del Govern 
d’Unitat Sobiranista i de la Declaració Unilateral d’Independència  
estem totalment encallats. El Govern Central  ens ha desconcertat amb 
una maniobra imprevisible feta de cinisme zen i de sornegueria buro-
cràtica: Considera irrellevant la culminació del Procés, però li atorga el 
mèrit d’ haver esdevingut una activitat cívica parateatral, una brillant 
celebració local de tipus recreatiu, un joc de ciutat emocionant  i la 
representació vivent d’un somni cíclic i pertinaç. Un enigma antropolò-
gic singular, però sense cap transcendència política. A�rmen que no 
s’hi veuen concernits de cap manera i que administrativament els 
misteris de dolor no tenen negociat.

El seu objectiu és propiciar un clima gradual de frustració, desen-
cant, ràbia, asfíxia i agressivitat su�cients per arribar a legitimar una 
intervenció autoritària i plaguicida de l’Estat. Una espècie de “Luz de 
gas” a gran escala i a càmera lenta.

En Guillem sent com la coïssor del clatell se li escampa per tot el 
cos. S’adona que l’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha 
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant i 
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu 
murri i distant és el que més li atrau. Li agrada la seva serenitat, els 
seu ossos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu 
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit 
per ella. 

Protegit?

- La gent està desesperada i té por. Comença a haver-hi brots 
d’agitació espontània, actes d’insubmissió, vagues salvatges i un gran 
desconcert. No hem caigut en el parany de la violència però si algú pren 
mal cal que la víctima sigui nostra.  

L’acceleració del Procés necessita una drecera. Un sotrac paci�cador. 
La teva darrera actuació.

Fins ara a n’en Guillem la fama universal no li havia resultat tan 
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de l’absurda proposta que l’Adela 
li acaba de fer. Tampoc intentarà avaluar els resultats ni el possible 
l’èxit de l’operació. Sap perfectament que les cancelleries de tot el 
món es mouen per interessos i raons que no són, en cap cas, ètics, 
democràtics, històrics, culturals, etc.

Albira però, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure 
a fons l’Adela. Ja es veu masegat en els seu braços, la galta adolorida 
acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que l’estima. 

També l’atrau participar, un cop més i potser de manera de�niti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny 
des de la joventut  però que ja se li ha fet massa llarga, insuportable 
i rutinària. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la pena i sinó, preferiria 
no viure-ho.

Fins i tot l’alleugeriria conèixer, entre ombres, l’hora certa del seu 
comiat .

L’atribut del coratge depèn de la intuïció i la creativitat. El seny i la 
prudència es fonamenten en arguments comptables.

...

Al Con�ent encara fresqueja.

...

SECCIÓ DE SOTRACS I ESTREBADES. “OPERACIÓ DRECERA” 
INFORME DE L’ AGENT ADELA CAMPRUBÍ

Primer dia

Manifestació al davant de la seu de la Delegació del Govern a 
Barcelona.  

Assisteixen més de tres mil persones. L’Anna, experta en aldarulls, 
ens ha posat enfront mateix del comandament del cordó policial. El 
Sebastià porta una farmaciola de primers auxilis a la motxilla. En 
Guillem està molt exaltat i sembla disposat a cremar la Delegació. Jo 
duc l’equip de fotogra�a i vídeo amb el so connectat. La policia ha 
fet una sola càrrega tan e�cient i fulminant que ni el mateix Pedrolo 
se l’hagués pogut imaginar. Tots n’hem sortit ben atonyinats excep-
te en Guillem. S’ha produït “l’efecte bikini”, que consisteix en la passi-
vitat que mostraven els porters de la vella discoteca de la Diagonal, 
tota una autoritat, a deixar passar sempre i d’ignorar displicentment 
la gent d’edat. La raó d’aquesta irregularitat no és un cert respecte, 
ni una remota pietat, ni un rigorós protocol. És, simplement, la 
perplexitat de veure un ancià en el lloc aparentment equivocat i fent 
tentines. “¡Pase buen hombre pase!” li ha etzibat un poli a n’en 
Guillem. “¿No ve que estamos trabajando”?  A hores d’ara ell encara 
no se’n sap avenir. Sentir-se menystingut  l’atabala.

Segon dia

Concentració al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom 

L’Anna ha disfressat i maquillat el Guillem d’“ocupa excitat i alter-
natiu” i li ha demanat que un cop arribada l’hora de la confrontació 
gesticuli i cridi amb posat provocador. L’home, dolgut d’ahir, hi ha 
posat l’ànima: li ha sortit una dansa ancestral amb girs clàssics i 
moments contemporanis, salts en suspensió increïbles i ritmes 
sincopats a la manera de Dominique van de Pas, tot  taral·lejant a 

viva veu la tercera escena de L’ocell de foc. S’ha fet el silenci i una gran 
rotllana. Tothom ha acabat aplaudint-lo a cor què vols, inclosos els 
soldats i el seu capità. En Guillem, francament, ha quedat molt dece-
but i s’ha negat  fer un bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de l’ Ambaixada dels Estats Units a 
Madrid

Aquí hem rebut tots de valent sense excepció. Un destacament 
de “marines” amb porres elèctriques ens ha deixat ben planxats i 
sense alè. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les agències 
perquè hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com un eriçó a 
l’estil de l’Stan Laurel. 

Quart dia

Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat. S’ha presentat un nodrit escamot d’ultres per 
barrar-nos el pas. En Guillem, que està visiblement enfurismat, ha 
afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha començat 
a repartir amb tanta energia i contundència que ha dispersat i 
perseguit part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb 
penes i treballs l’hem anat seguint amb el vídeo activat �ns el barri 
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. He pogut gravar uns quants 
energúmens bastant desballestats (he de pensar a esborrar l’arxiu!). 
Es veu que des de l’ assalt falangista al campament escolta del Mont-
negre l’any 1953, amb mossèn Batlle de consiliari, en Guillem, que hi 
era com a minyó, genera una síndrome paranormal incontrolable i 
perd automàticament el món de vista quan reviu aquells fets aspres 
i traumàtics. 

Jo he estat a punt d’estampar-li a la cara la bossa dels objectius 
decidida a rematar l’Operació d’una vegada. Però estic tan cansada 
d’anar amunt i avall que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.

Estem, això sí, al límit de les nostre forces i ratllant perillosament 
l’extravagància.

                                           Conclusió provisional

Tenim dotzenes de damni�cats. Tots nosaltres estem, menys el 
nostre heroi, ferits, baldats i força tristos. En paio, en canvi, sembla 
que s’hagi rejovenit. 

HE DECIDIT ATURAR L’ OPERATIU.

Signat:

Adela

P.S.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir 
per fer bivac.

Demà marxo amb en Guillem cap a Lübeck. 
Segurament tornarem.

o
Conte, 2014
Santi Giró -  www.disseny.santigiro.cat 
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una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans 
que conduïa d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar l’avorriment que arrossega ja 
fa temps per l’obra estranya i probablement arriscada que li han 
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s’ennuegui 
quan recorda de manera desordenada i en �aixos  inesperats unes 
quantes situacions en les que ha fet el ridícul al llarg de la vida. Està 
segur que només la mort, una mort fulminant, podria liquidar 
aquests records insuportables. Ben analitzats potser no n’hi hauria 
per tant i, segurament, els testimonis de la seva desgraciada actua-
ció o bé no se’n van adonar o ja no se’n recorden. Tan se val, ho reviu 
sense voler en els moments de tedi i solitud. Al capdavall, el risc de 
l’operació desconeguda que ara porta entre mans podria comportar 
una sortida airosa a les seves absurdes preocupacions, en el cas, ben 
probable, que tot plegat acabés malament. 
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a ballarí i coreògraf i també perquè és vell, està sol i només hi té a 
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la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensació de fredor i 
l’aigua en moviment  que el focus de la moto ratlla en els revolts li 
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple 
de gasolina. És la darrera aturada abans d’arribar a la cita més 
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefònica d’un 
carrer i d’un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu 
minuts de quarts de sis.

Ara mira l’auricular. No hi ha ningú. A tres quarts en punt deixa 
sonar el telèfon i despenja.

- Guillem?, has de fer memòria, sóc l’Adela.

No li cal regirar els records; mai ha deixat, una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella. 

- Estimada! 

Queden a les nou, l’hora d’obertura de L’Universitat d’Estiu.  
L’espera es fa curta perquè mira de precisar com la tenia vista i 
d’imaginar-la  ara de gran. Ell ho sap quasi be tot de si mateix i del 
jove que va ser; una col•lecció previsible d’experiències agredolces i 
d’esperances més o menys originals i reeixides. I molta feina per 
formar-se professionalment i artísticament. Però a penes es reconeix 
de vell; incapaç de desitjar res amb vehemència ni d’estimar amb 
emoció. Ara, qualsevol canvi l’estimula, com el viatge que ha empès 
i el desa�ament de l’encontre inesperat amb ella. 

Han quedat a la porxada on hi ha el bar, inexplicablement esca-
dusser. L’Adela és allí acompanyada d’un home i d’una dona d’uns 
trenta o trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegància. En 
Sebastià és traumatòleg i l’ Anna experta en “lluita al carrer”. Tots tres 
són ara funcionaris quali�cats del Servei Diplomàtic del País.

En Guillem i l’Adela es miren sense dir-se res, s’apropen a poc a 
poc mig amagant-se l’un de l’altre i s’abracen prou estona, potser, 
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la mà al clatell 
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, però amb una estran-

ya pressió, més a prop d’un senyal d’alerta que d’una carícia.

- Guillem, la independència necessita un heroi, una víctima inno-
cent, una mena de màrtir. Un catalitzador a la primera pàgina dels 
mitjans de tot el món amb vistes a sacsejar els governs, les institucions 
i l’opinió pública internacional.

Prou que ho saps... Després de la complicada formació del Govern 
d’Unitat Sobiranista i de la Declaració Unilateral d’Independència  
estem totalment encallats. El Govern Central  ens ha desconcertat amb 
una maniobra imprevisible feta de cinisme zen i de sornegueria buro-
cràtica: Considera irrellevant la culminació del Procés, però li atorga el 
mèrit d’ haver esdevingut una activitat cívica parateatral, una brillant 
celebració local de tipus recreatiu, un joc de ciutat emocionant  i la 
representació vivent d’un somni cíclic i pertinaç. Un enigma antropolò-
gic singular, però sense cap transcendència política. A�rmen que no 
s’hi veuen concernits de cap manera i que administrativament els 
misteris de dolor no tenen negociat.

El seu objectiu és propiciar un clima gradual de frustració, desen-
cant, ràbia, asfíxia i agressivitat su�cients per arribar a legitimar una 
intervenció autoritària i plaguicida de l’Estat. Una espècie de “Luz de 
gas” a gran escala i a càmera lenta.

En Guillem sent com la coïssor del clatell se li escampa per tot el 
cos. S’adona que l’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha 
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant i 
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu 
murri i distant és el que més li atrau. Li agrada la seva serenitat, els 
seu ossos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu 
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit 
per ella. 

Protegit?

- La gent està desesperada i té por. Comença a haver-hi brots 
d’agitació espontània, actes d’insubmissió, vagues salvatges i un gran 
desconcert. No hem caigut en el parany de la violència però si algú pren 
mal cal que la víctima sigui nostra.  

L’acceleració del Procés necessita una drecera. Un sotrac paci�cador. 
La teva darrera actuació.

Fins ara a n’en Guillem la fama universal no li havia resultat tan 
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de l’absurda proposta que l’Adela 
li acaba de fer. Tampoc intentarà avaluar els resultats ni el possible 
l’èxit de l’operació. Sap perfectament que les cancelleries de tot el 
món es mouen per interessos i raons que no són, en cap cas, ètics, 
democràtics, històrics, culturals, etc.

Albira però, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure 
a fons l’Adela. Ja es veu masegat en els seu braços, la galta adolorida 
acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que l’estima. 

També l’atrau participar, un cop més i potser de manera de�niti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny 
des de la joventut  però que ja se li ha fet massa llarga, insuportable 
i rutinària. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la pena i sinó, preferiria 
no viure-ho.

Fins i tot l’alleugeriria conèixer, entre ombres, l’hora certa del seu 
comiat .

L’atribut del coratge depèn de la intuïció i la creativitat. El seny i la 
prudència es fonamenten en arguments comptables.
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Al Con�ent encara fresqueja.
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Primer dia

Manifestació al davant de la seu de la Delegació del Govern a 
Barcelona.  

Assisteixen més de tres mil persones. L’Anna, experta en aldarulls, 
ens ha posat enfront mateix del comandament del cordó policial. El 
Sebastià porta una farmaciola de primers auxilis a la motxilla. En 
Guillem està molt exaltat i sembla disposat a cremar la Delegació. Jo 
duc l’equip de fotogra�a i vídeo amb el so connectat. La policia ha 
fet una sola càrrega tan e�cient i fulminant que ni el mateix Pedrolo 
se l’hagués pogut imaginar. Tots n’hem sortit ben atonyinats excep-
te en Guillem. S’ha produït “l’efecte bikini”, que consisteix en la passi-
vitat que mostraven els porters de la vella discoteca de la Diagonal, 
tota una autoritat, a deixar passar sempre i d’ignorar displicentment 
la gent d’edat. La raó d’aquesta irregularitat no és un cert respecte, 
ni una remota pietat, ni un rigorós protocol. És, simplement, la 
perplexitat de veure un ancià en el lloc aparentment equivocat i fent 
tentines. “¡Pase buen hombre pase!” li ha etzibat un poli a n’en 
Guillem. “¿No ve que estamos trabajando”?  A hores d’ara ell encara 
no se’n sap avenir. Sentir-se menystingut  l’atabala.

Segon dia

Concentració al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom 

L’Anna ha disfressat i maquillat el Guillem d’“ocupa excitat i alter-
natiu” i li ha demanat que un cop arribada l’hora de la confrontació 
gesticuli i cridi amb posat provocador. L’home, dolgut d’ahir, hi ha 
posat l’ànima: li ha sortit una dansa ancestral amb girs clàssics i 
moments contemporanis, salts en suspensió increïbles i ritmes 
sincopats a la manera de Dominique van de Pas, tot  taral·lejant a 

viva veu la tercera escena de L’ocell de foc. S’ha fet el silenci i una gran 
rotllana. Tothom ha acabat aplaudint-lo a cor què vols, inclosos els 
soldats i el seu capità. En Guillem, francament, ha quedat molt dece-
but i s’ha negat  fer un bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de l’ Ambaixada dels Estats Units a 
Madrid

Aquí hem rebut tots de valent sense excepció. Un destacament 
de “marines” amb porres elèctriques ens ha deixat ben planxats i 
sense alè. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les agències 
perquè hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com un eriçó a 
l’estil de l’Stan Laurel. 

Quart dia

Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat. S’ha presentat un nodrit escamot d’ultres per 
barrar-nos el pas. En Guillem, que està visiblement enfurismat, ha 
afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha començat 
a repartir amb tanta energia i contundència que ha dispersat i 
perseguit part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb 
penes i treballs l’hem anat seguint amb el vídeo activat �ns el barri 
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. He pogut gravar uns quants 
energúmens bastant desballestats (he de pensar a esborrar l’arxiu!). 
Es veu que des de l’ assalt falangista al campament escolta del Mont-
negre l’any 1953, amb mossèn Batlle de consiliari, en Guillem, que hi 
era com a minyó, genera una síndrome paranormal incontrolable i 
perd automàticament el món de vista quan reviu aquells fets aspres 
i traumàtics. 

Jo he estat a punt d’estampar-li a la cara la bossa dels objectius 
decidida a rematar l’Operació d’una vegada. Però estic tan cansada 
d’anar amunt i avall que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.

Estem, això sí, al límit de les nostre forces i ratllant perillosament 
l’extravagància.

                                           Conclusió provisional

Tenim dotzenes de damni�cats. Tots nosaltres estem, menys el 
nostre heroi, ferits, baldats i força tristos. En paio, en canvi, sembla 
que s’hagi rejovenit. 

HE DECIDIT ATURAR L’ OPERATIU.

Signat:

Adela

P.S.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir 
per fer bivac.

Demà marxo amb en Guillem cap a Lübeck. 
Segurament tornarem.



PERACIÓ DRECERA
- Fes via �ns demà a quarts de sis de la matinada. Amaga la moto 

com puguis i espera una trucada.

- Em telefonarà la Teresa?

- Ella no, és en una altra operació prop de Ginebra. Vols res més?

- Trobar obertes les gasolineres durant la nit.

En Guillem ha complert els setanta anys, això fa que per mantenir 
una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans 
que conduïa d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar l’avorriment que arrossega ja 
fa temps per l’obra estranya i probablement arriscada que li han 
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s’ennuegui 
quan recorda de manera desordenada i en �aixos  inesperats unes 
quantes situacions en les que ha fet el ridícul al llarg de la vida. Està 
segur que només la mort, una mort fulminant, podria liquidar 
aquests records insuportables. Ben analitzats potser no n’hi hauria 
per tant i, segurament, els testimonis de la seva desgraciada actua-
ció o bé no se’n van adonar o ja no se’n recorden. Tan se val, ho reviu 
sense voler en els moments de tedi i solitud. Al capdavall, el risc de 
l’operació desconeguda que ara porta entre mans podria comportar 
una sortida airosa a les seves absurdes preocupacions, en el cas, ben 
probable, que tot plegat acabés malament. 

Prou sap que l’han escollit perquè és conegut arreu del món com 
a ballarí i coreògraf i també perquè és vell, està sol i només hi té a 
perdre la vida. 

Circula per un congost que sempre havia fet de dia, a la dreta de 

la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensació de fredor i 
l’aigua en moviment  que el focus de la moto ratlla en els revolts li 
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple 
de gasolina. És la darrera aturada abans d’arribar a la cita més 
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefònica d’un 
carrer i d’un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu 
minuts de quarts de sis.

Ara mira l’auricular. No hi ha ningú. A tres quarts en punt deixa 
sonar el telèfon i despenja.

- Guillem?, has de fer memòria, sóc l’Adela.

No li cal regirar els records; mai ha deixat, una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella. 

- Estimada! 

Queden a les nou, l’hora d’obertura de L’Universitat d’Estiu.  
L’espera es fa curta perquè mira de precisar com la tenia vista i 
d’imaginar-la  ara de gran. Ell ho sap quasi be tot de si mateix i del 
jove que va ser; una col•lecció previsible d’experiències agredolces i 
d’esperances més o menys originals i reeixides. I molta feina per 
formar-se professionalment i artísticament. Però a penes es reconeix 
de vell; incapaç de desitjar res amb vehemència ni d’estimar amb 
emoció. Ara, qualsevol canvi l’estimula, com el viatge que ha empès 
i el desa�ament de l’encontre inesperat amb ella. 

Han quedat a la porxada on hi ha el bar, inexplicablement esca-
dusser. L’Adela és allí acompanyada d’un home i d’una dona d’uns 
trenta o trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegància. En 
Sebastià és traumatòleg i l’ Anna experta en “lluita al carrer”. Tots tres 
són ara funcionaris quali�cats del Servei Diplomàtic del País.

En Guillem i l’Adela es miren sense dir-se res, s’apropen a poc a 
poc mig amagant-se l’un de l’altre i s’abracen prou estona, potser, 
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la mà al clatell 
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, però amb una estran-

ya pressió, més a prop d’un senyal d’alerta que d’una carícia.

- Guillem, la independència necessita un heroi, una víctima inno-
cent, una mena de màrtir. Un catalitzador a la primera pàgina dels 
mitjans de tot el món amb vistes a sacsejar els governs, les institucions 
i l’opinió pública internacional.

Prou que ho saps... Després de la complicada formació del Govern 
d’Unitat Sobiranista i de la Declaració Unilateral d’Independència  
estem totalment encallats. El Govern Central  ens ha desconcertat amb 
una maniobra imprevisible feta de cinisme zen i de sornegueria buro-
cràtica: Considera irrellevant la culminació del Procés, però li atorga el 
mèrit d’ haver esdevingut una activitat cívica parateatral, una brillant 
celebració local de tipus recreatiu, un joc de ciutat emocionant  i la 
representació vivent d’un somni cíclic i pertinaç. Un enigma antropolò-
gic singular, però sense cap transcendència política. A�rmen que no 
s’hi veuen concernits de cap manera i que administrativament els 
misteris de dolor no tenen negociat.

El seu objectiu és propiciar un clima gradual de frustració, desen-
cant, ràbia, asfíxia i agressivitat su�cients per arribar a legitimar una 
intervenció autoritària i plaguicida de l’Estat. Una espècie de “Luz de 
gas” a gran escala i a càmera lenta.

En Guillem sent com la coïssor del clatell se li escampa per tot el 
cos. S’adona que l’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha 
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant i 
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu 
murri i distant és el que més li atrau. Li agrada la seva serenitat, els 
seu ossos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu 
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit 
per ella. 

Protegit?

- La gent està desesperada i té por. Comença a haver-hi brots 
d’agitació espontània, actes d’insubmissió, vagues salvatges i un gran 
desconcert. No hem caigut en el parany de la violència però si algú pren 
mal cal que la víctima sigui nostra.  

L’acceleració del Procés necessita una drecera. Un sotrac paci�cador. 
La teva darrera actuació.

Fins ara a n’en Guillem la fama universal no li havia resultat tan 
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de l’absurda proposta que l’Adela 
li acaba de fer. Tampoc intentarà avaluar els resultats ni el possible 
l’èxit de l’operació. Sap perfectament que les cancelleries de tot el 
món es mouen per interessos i raons que no són, en cap cas, ètics, 
democràtics, històrics, culturals, etc.

Albira però, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure 
a fons l’Adela. Ja es veu masegat en els seu braços, la galta adolorida 
acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que l’estima. 

També l’atrau participar, un cop més i potser de manera de�niti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny 
des de la joventut  però que ja se li ha fet massa llarga, insuportable 
i rutinària. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la pena i sinó, preferiria 
no viure-ho.

Fins i tot l’alleugeriria conèixer, entre ombres, l’hora certa del seu 
comiat .

L’atribut del coratge depèn de la intuïció i la creativitat. El seny i la 
prudència es fonamenten en arguments comptables.

...

Al Con�ent encara fresqueja.

...

SECCIÓ DE SOTRACS I ESTREBADES. “OPERACIÓ DRECERA” 
INFORME DE L’ AGENT ADELA CAMPRUBÍ

Primer dia

Manifestació al davant de la seu de la Delegació del Govern a 
Barcelona.  

Assisteixen més de tres mil persones. L’Anna, experta en aldarulls, 
ens ha posat enfront mateix del comandament del cordó policial. El 
Sebastià porta una farmaciola de primers auxilis a la motxilla. En 
Guillem està molt exaltat i sembla disposat a cremar la Delegació. Jo 
duc l’equip de fotogra�a i vídeo amb el so connectat. La policia ha 
fet una sola càrrega tan e�cient i fulminant que ni el mateix Pedrolo 
se l’hagués pogut imaginar. Tots n’hem sortit ben atonyinats excep-
te en Guillem. S’ha produït “l’efecte bikini”, que consisteix en la passi-
vitat que mostraven els porters de la vella discoteca de la Diagonal, 
tota una autoritat, a deixar passar sempre i d’ignorar displicentment 
la gent d’edat. La raó d’aquesta irregularitat no és un cert respecte, 
ni una remota pietat, ni un rigorós protocol. És, simplement, la 
perplexitat de veure un ancià en el lloc aparentment equivocat i fent 
tentines. “¡Pase buen hombre pase!” li ha etzibat un poli a n’en 
Guillem. “¿No ve que estamos trabajando”?  A hores d’ara ell encara 
no se’n sap avenir. Sentir-se menystingut  l’atabala.

Segon dia

Concentració al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom 

L’Anna ha disfressat i maquillat el Guillem d’“ocupa excitat i alter-
natiu” i li ha demanat que un cop arribada l’hora de la confrontació 
gesticuli i cridi amb posat provocador. L’home, dolgut d’ahir, hi ha 
posat l’ànima: li ha sortit una dansa ancestral amb girs clàssics i 
moments contemporanis, salts en suspensió increïbles i ritmes 
sincopats a la manera de Dominique van de Pas, tot  taral·lejant a 

viva veu la tercera escena de L’ocell de foc. S’ha fet el silenci i una gran 
rotllana. Tothom ha acabat aplaudint-lo a cor què vols, inclosos els 
soldats i el seu capità. En Guillem, francament, ha quedat molt dece-
but i s’ha negat  fer un bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de l’ Ambaixada dels Estats Units a 
Madrid

Aquí hem rebut tots de valent sense excepció. Un destacament 
de “marines” amb porres elèctriques ens ha deixat ben planxats i 
sense alè. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les agències 
perquè hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com un eriçó a 
l’estil de l’Stan Laurel. 

Quart dia

Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat. S’ha presentat un nodrit escamot d’ultres per 
barrar-nos el pas. En Guillem, que està visiblement enfurismat, ha 
afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha començat 
a repartir amb tanta energia i contundència que ha dispersat i 
perseguit part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb 
penes i treballs l’hem anat seguint amb el vídeo activat �ns el barri 
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. He pogut gravar uns quants 
energúmens bastant desballestats (he de pensar a esborrar l’arxiu!). 
Es veu que des de l’ assalt falangista al campament escolta del Mont-
negre l’any 1953, amb mossèn Batlle de consiliari, en Guillem, que hi 
era com a minyó, genera una síndrome paranormal incontrolable i 
perd automàticament el món de vista quan reviu aquells fets aspres 
i traumàtics. 

Jo he estat a punt d’estampar-li a la cara la bossa dels objectius 
decidida a rematar l’Operació d’una vegada. Però estic tan cansada 
d’anar amunt i avall que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.

Estem, això sí, al límit de les nostre forces i ratllant perillosament 
l’extravagància.

                                           Conclusió provisional

Tenim dotzenes de damni�cats. Tots nosaltres estem, menys el 
nostre heroi, ferits, baldats i força tristos. En paio, en canvi, sembla 
que s’hagi rejovenit. 

HE DECIDIT ATURAR L’ OPERATIU.

Signat:

Adela

P.S.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir 
per fer bivac.

Demà marxo amb en Guillem cap a Lübeck. 
Segurament tornarem.



PERACIÓ DRECERA
- Fes via �ns demà a quarts de sis de la matinada. Amaga la moto 

com puguis i espera una trucada.

- Em telefonarà la Teresa?

- Ella no, és en una altra operació prop de Ginebra. Vols res més?

- Trobar obertes les gasolineres durant la nit.

En Guillem ha complert els setanta anys, això fa que per mantenir 
una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans 
que conduïa d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar l’avorriment que arrossega ja 
fa temps per l’obra estranya i probablement arriscada que li han 
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s’ennuegui 
quan recorda de manera desordenada i en �aixos  inesperats unes 
quantes situacions en les que ha fet el ridícul al llarg de la vida. Està 
segur que només la mort, una mort fulminant, podria liquidar 
aquests records insuportables. Ben analitzats potser no n’hi hauria 
per tant i, segurament, els testimonis de la seva desgraciada actua-
ció o bé no se’n van adonar o ja no se’n recorden. Tan se val, ho reviu 
sense voler en els moments de tedi i solitud. Al capdavall, el risc de 
l’operació desconeguda que ara porta entre mans podria comportar 
una sortida airosa a les seves absurdes preocupacions, en el cas, ben 
probable, que tot plegat acabés malament. 

Prou sap que l’han escollit perquè és conegut arreu del món com 
a ballarí i coreògraf i també perquè és vell, està sol i només hi té a 
perdre la vida. 

Circula per un congost que sempre havia fet de dia, a la dreta de 

la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensació de fredor i 
l’aigua en moviment  que el focus de la moto ratlla en els revolts li 
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple 
de gasolina. És la darrera aturada abans d’arribar a la cita més 
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefònica d’un 
carrer i d’un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu 
minuts de quarts de sis.

Ara mira l’auricular. No hi ha ningú. A tres quarts en punt deixa 
sonar el telèfon i despenja.

- Guillem?, has de fer memòria, sóc l’Adela.

No li cal regirar els records; mai ha deixat, una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella. 

- Estimada! 

Queden a les nou, l’hora d’obertura de L’Universitat d’Estiu.  
L’espera es fa curta perquè mira de precisar com la tenia vista i 
d’imaginar-la  ara de gran. Ell ho sap quasi be tot de si mateix i del 
jove que va ser; una col•lecció previsible d’experiències agredolces i 
d’esperances més o menys originals i reeixides. I molta feina per 
formar-se professionalment i artísticament. Però a penes es reconeix 
de vell; incapaç de desitjar res amb vehemència ni d’estimar amb 
emoció. Ara, qualsevol canvi l’estimula, com el viatge que ha empès 
i el desa�ament de l’encontre inesperat amb ella. 

Han quedat a la porxada on hi ha el bar, inexplicablement esca-
dusser. L’Adela és allí acompanyada d’un home i d’una dona d’uns 
trenta o trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegància. En 
Sebastià és traumatòleg i l’ Anna experta en “lluita al carrer”. Tots tres 
són ara funcionaris quali�cats del Servei Diplomàtic del País.

En Guillem i l’Adela es miren sense dir-se res, s’apropen a poc a 
poc mig amagant-se l’un de l’altre i s’abracen prou estona, potser, 
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la mà al clatell 
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, però amb una estran-

ya pressió, més a prop d’un senyal d’alerta que d’una carícia.

- Guillem, la independència necessita un heroi, una víctima inno-
cent, una mena de màrtir. Un catalitzador a la primera pàgina dels 
mitjans de tot el món amb vistes a sacsejar els governs, les institucions 
i l’opinió pública internacional.

Prou que ho saps... Després de la complicada formació del Govern 
d’Unitat Sobiranista i de la Declaració Unilateral d’Independència  
estem totalment encallats. El Govern Central  ens ha desconcertat amb 
una maniobra imprevisible feta de cinisme zen i de sornegueria buro-
cràtica: Considera irrellevant la culminació del Procés, però li atorga el 
mèrit d’ haver esdevingut una activitat cívica parateatral, una brillant 
celebració local de tipus recreatiu, un joc de ciutat emocionant  i la 
representació vivent d’un somni cíclic i pertinaç. Un enigma antropolò-
gic singular, però sense cap transcendència política. A�rmen que no 
s’hi veuen concernits de cap manera i que administrativament els 
misteris de dolor no tenen negociat.

El seu objectiu és propiciar un clima gradual de frustració, desen-
cant, ràbia, asfíxia i agressivitat su�cients per arribar a legitimar una 
intervenció autoritària i plaguicida de l’Estat. Una espècie de “Luz de 
gas” a gran escala i a càmera lenta.

En Guillem sent com la coïssor del clatell se li escampa per tot el 
cos. S’adona que l’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha 
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant i 
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu 
murri i distant és el que més li atrau. Li agrada la seva serenitat, els 
seu ossos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu 
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit 
per ella. 

Protegit?

- La gent està desesperada i té por. Comença a haver-hi brots 
d’agitació espontània, actes d’insubmissió, vagues salvatges i un gran 
desconcert. No hem caigut en el parany de la violència però si algú pren 
mal cal que la víctima sigui nostra.  

L’acceleració del Procés necessita una drecera. Un sotrac paci�cador. 
La teva darrera actuació.

Fins ara a n’en Guillem la fama universal no li havia resultat tan 
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de l’absurda proposta que l’Adela 
li acaba de fer. Tampoc intentarà avaluar els resultats ni el possible 
l’èxit de l’operació. Sap perfectament que les cancelleries de tot el 
món es mouen per interessos i raons que no són, en cap cas, ètics, 
democràtics, històrics, culturals, etc.

Albira però, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure 
a fons l’Adela. Ja es veu masegat en els seu braços, la galta adolorida 
acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que l’estima. 

També l’atrau participar, un cop més i potser de manera de�niti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny 
des de la joventut  però que ja se li ha fet massa llarga, insuportable 
i rutinària. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la pena i sinó, preferiria 
no viure-ho.

Fins i tot l’alleugeriria conèixer, entre ombres, l’hora certa del seu 
comiat .

L’atribut del coratge depèn de la intuïció i la creativitat. El seny i la 
prudència es fonamenten en arguments comptables.

...

Al Con�ent encara fresqueja.

...

SECCIÓ DE SOTRACS I ESTREBADES. “OPERACIÓ DRECERA” 
INFORME DE L’ AGENT ADELA CAMPRUBÍ

Primer dia

Manifestació al davant de la seu de la Delegació del Govern a 
Barcelona.  

Assisteixen més de tres mil persones. L’Anna, experta en aldarulls, 
ens ha posat enfront mateix del comandament del cordó policial. El 
Sebastià porta una farmaciola de primers auxilis a la motxilla. En 
Guillem està molt exaltat i sembla disposat a cremar la Delegació. Jo 
duc l’equip de fotogra�a i vídeo amb el so connectat. La policia ha 
fet una sola càrrega tan e�cient i fulminant que ni el mateix Pedrolo 
se l’hagués pogut imaginar. Tots n’hem sortit ben atonyinats excep-
te en Guillem. S’ha produït “l’efecte bikini”, que consisteix en la passi-
vitat que mostraven els porters de la vella discoteca de la Diagonal, 
tota una autoritat, a deixar passar sempre i d’ignorar displicentment 
la gent d’edat. La raó d’aquesta irregularitat no és un cert respecte, 
ni una remota pietat, ni un rigorós protocol. És, simplement, la 
perplexitat de veure un ancià en el lloc aparentment equivocat i fent 
tentines. “¡Pase buen hombre pase!” li ha etzibat un poli a n’en 
Guillem. “¿No ve que estamos trabajando”?  A hores d’ara ell encara 
no se’n sap avenir. Sentir-se menystingut  l’atabala.

Segon dia

Concentració al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom 

L’Anna ha disfressat i maquillat el Guillem d’“ocupa excitat i alter-
natiu” i li ha demanat que un cop arribada l’hora de la confrontació 
gesticuli i cridi amb posat provocador. L’home, dolgut d’ahir, hi ha 
posat l’ànima: li ha sortit una dansa ancestral amb girs clàssics i 
moments contemporanis, salts en suspensió increïbles i ritmes 
sincopats a la manera de Dominique van de Pas, tot  taral·lejant a 

viva veu la tercera escena de L’ocell de foc. S’ha fet el silenci i una gran 
rotllana. Tothom ha acabat aplaudint-lo a cor què vols, inclosos els 
soldats i el seu capità. En Guillem, francament, ha quedat molt dece-
but i s’ha negat  fer un bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de l’ Ambaixada dels Estats Units a 
Madrid

Aquí hem rebut tots de valent sense excepció. Un destacament 
de “marines” amb porres elèctriques ens ha deixat ben planxats i 
sense alè. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les agències 
perquè hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com un eriçó a 
l’estil de l’Stan Laurel. 

Quart dia

Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat. S’ha presentat un nodrit escamot d’ultres per 
barrar-nos el pas. En Guillem, que està visiblement enfurismat, ha 
afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha començat 
a repartir amb tanta energia i contundència que ha dispersat i 
perseguit part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb 
penes i treballs l’hem anat seguint amb el vídeo activat �ns el barri 
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. He pogut gravar uns quants 
energúmens bastant desballestats (he de pensar a esborrar l’arxiu!). 
Es veu que des de l’ assalt falangista al campament escolta del Mont-
negre l’any 1953, amb mossèn Batlle de consiliari, en Guillem, que hi 
era com a minyó, genera una síndrome paranormal incontrolable i 
perd automàticament el món de vista quan reviu aquells fets aspres 
i traumàtics. 

Jo he estat a punt d’estampar-li a la cara la bossa dels objectius 
decidida a rematar l’Operació d’una vegada. Però estic tan cansada 
d’anar amunt i avall que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.

Estem, això sí, al límit de les nostre forces i ratllant perillosament 
l’extravagància.

                                           Conclusió provisional

Tenim dotzenes de damni�cats. Tots nosaltres estem, menys el 
nostre heroi, ferits, baldats i força tristos. En paio, en canvi, sembla 
que s’hagi rejovenit. 

HE DECIDIT ATURAR L’ OPERATIU.

Signat:

Adela

P.S.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir 
per fer bivac.

Demà marxo amb en Guillem cap a Lübeck. 
Segurament tornarem.


