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PERACIO DRECERA

- Fes via fins dema a quarts de sis de la matinada. Amaga la moto
com puguis i espera una trucada.

- Em telefonara la Teresa?
- Ella no, és en una altra operacié prop de Ginebra. Vols res més?
- Trobar obertes les gasolineres durant la nit.

En Guillem ha complert els setanta anys, aixo fa que per mantenir
una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans
que conduia d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar I'avorriment que arrossega ja
fa temps per l'obra estranya i probablement arriscada que li han
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s'ennuegui
quan recorda de manera desordenada i en flaixos inesperats unes
quantes situacions en les que ha fet el ridicul al llarg de la vida. Esta
segur que només la mort, una mort fulminant, podria liquidar
aquests records insuportables. Ben analitzats potser no n’hi hauria
per tant i, sequrament, els testimonis de la seva desgraciada actua-
ci6é o bé no se'n van adonar o ja no se’'n recorden. Tan se val, ho reviu
sense voler en els moments de tedi i solitud. Al capdavall, el risc de
l'operacié desconeguda que ara porta entre mans podria comportar
una sortida airosa a les seves absurdes preocupacions, en el cas, ben
probable, que tot plegat acabés malament.

Prou sap que I'han escollit perqué és conegut arreu del moén com
a ballari i coreograf i també perqué és vell, esta sol i només hi té a
perdre la vida.

Circula per un congost que sempre havia fet de dia, a la dreta de

la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensacio de fredor i
I'aigua en moviment que el focus de la moto ratlla en els revolts li
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple
de gasolina. Es la darrera aturada abans d’arribar a la cita més
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefonica d’un
carrer i d'un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu
minuts de quarts de sis.

Ara mira l'auricular. No hi ha ningu. A tres quarts en punt deixa
sonar el telefon i despenja.

- Guillem?, has de fer memoria, soc I’Adela.

No li cal regirar els records; mai ha deixat, una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella.

- Estimada!

Queden a les nou, I'hnora d'obertura de L'Universitat d’Estiu.
L'espera es fa curta perqué mira de precisar com la tenia vista i
d’'imaginar-la ara de gran. Ell ho sap quasi be tot de si mateix i del
jove que va ser; una colsleccio previsible d’experiéncies agredolces i
d’'esperances més o menys originals i reeixides. | molta feina per
formar-se professionalmenti artisticament. Pero a penes es reconeix
de vell; incapag de desitjar res amb vehemeéncia ni d’estimar amb
emocid. Ara, qualsevol canvi l'estimula, com el viatge que ha empes
i el desafiament de I'encontre inesperat amb ella.

Han quedat a la porxada on hi ha el bar, inexplicablement esca-
dusser. LAdela és alli acompanyada d’un home i d’'una dona d’uns
trenta o trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegancia. En
Sebastia és traumatoleg i I’ Anna experta en“lluita al carrer”. Tots tres
son ara funcionaris qualificats del Servei Diplomatic del Pais.

En Guillem i I'’Adela es miren sense dir-se res, s'apropen a poc a
poc mig amagant-se I'un de l'altre i s'abracen prou estona, potser,
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la ma al clatell
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, perd amb una estran-



ya pressié, més a prop d’un senyal d'alerta que d’una caricia.

- Guillem, la independeéncia necessita un heroi, una victima inno-
cent, una mena de martir. Un catalitzador a la primera pagina dels
mitjans de tot el mén amb vistes a sacsejar els governs, les institucions
i l'opinié publica internacional.

Prou que ho saps... Després de la complicada formacié del Govern
d’Unitat Sobiranista i de la Declaracié Unilateral d’Independéncia
estem totalment encallats. El Govern Central ens ha desconcertat amb
una maniobra imprevisible feta de cinisme zen i de sornegueria buro-
cratica: Considera irrellevant la culminacié del Procés, pero li atorga el
merit d” haver esdevingut una activitat civica parateatral, una brillant
celebracio local de tipus recreatiu, un joc de ciutat emocionant i la
representacio vivent d’'un somni ciclic i pertina¢. Un enigma antropolo-
gic singular, perdo sense cap transcendencia politica. Afirmen que no
s’hi veuen concernits de cap manera i que administrativament els
misteris de dolor no tenen negociat.

El seu objectiu és propiciar un clima gradual de frustracié, desen-
cant, rabia, asfixia i agressivitat suficients per arribar a legitimar una
intervencid autoritaria i plaguicida de I'Estat. Una espécie de “Luz de
gas” a gran escala i a camera lenta.

En Guillem sent com la coissor del clatell se li escampa per tot el
cos. S'adona que I’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant i
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu
murri i distant és el que més li atrau. Li agrada la seva serenitat, els
seu 0ssos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit
per ella.

Proteqit?

- La gent esta desesperada i té por. Comenca a haver-hi brots
d‘agitacié espontania, actes d'insubmissio, vagues salvatges i un gran
desconcert. No hem caigut en el parany de la violéncia pero si algu pren
mal cal que la victima sigui nostra.

L'acceleracic del Procés necessita una drecera. Un sotrac pacificador.
La teva darrera actuacio.

Fins ara a n'en Guillem la fama universal no li havia resultat tan
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de I'absurda proposta que I'Adela
li acaba de fer. Tampoc intentara avaluar els resultats ni el possible
I'éxit de l'operacié. Sap perfectament que les cancelleries de tot el
mon es mouen per interessos i raons que no son, en cap cas, étics,
democratics, historics, culturals, etc.

Albira pero, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure
a fons I'Adela. Ja es veu masegat en els seu bracos, la galta adolorida
acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que I'estima.

També I'atrau participar, un cop més i potser de manera definiti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny
des de la joventut pero que ja se li ha fet massa llarga, insuportable
i rutinaria. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la penai sin, preferiria
no viure-ho.

Fins i tot I'alleugeriria conéixer, entre ombres, I'hora certa del seu
comiat.

L'atribut del coratge depén de la intuicid i la creativitat. El senyila
prudéncia es fonamenten en arguments comptables.

Al Conflent encara fresqueja.
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Primer dia

Manifestacié al davant de la seu de la Delegacié del Govern a
Barcelona.

Assisteixen més de tres mil persones. LAnna, experta en aldarulls,
ens ha posat enfront mateix del comandament del cord6 policial. El
Sebastia porta una farmaciola de primers auxilis a la motxilla. En
Guillem esta molt exaltat i sembla disposat a cremar la Delegacié. Jo
duc l'equip de fotografia i video amb el so connectat. La policia ha
fet una sola carrega tan eficient i fulminant que ni el mateix Pedrolo
se 'hagués pogut imaginar. Tots n’hem sortit ben atonyinats excep-
te en Guillem. S’ha produit “I'efecte bikini”, que consisteix en la passi-
vitat que mostraven els porters de la vella discoteca de la Diagonal,
tota una autoritat, a deixar passar sempre i dignorar displicentment
la gent d’edat. La rad d’aquesta irregularitat no és un cert respecte,
ni una remota pietat, ni un rigords protocol. Es, simplement, la
perplexitat de veure un ancia en el lloc aparentment equivocat i fent
tentines. “iPase buen hombre pase!” li ha etzibat un poli a nen
Guillem.”;No ve que estamos trabajando”? A hores d’ara ell encara
no se’n sap avenir. Sentir-se menystingut I'atabala.

Segon dia
Concentracié al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom

LAnna ha disfressat i maquillat el Guillem d“ocupa excitat i alter-
natiu”i li ha demanat que un cop arribada I'hora de la confrontacié
gesticuli i cridi amb posat provocador. Lhome, dolgut d’ahir, hi ha
posat I'anima: li ha sortit una dansa ancestral amb girs classics i
moments contemporanis, salts en suspensié increibles i ritmes
sincopats a la manera de Dominique van de Pas, tot taral-lejant a

viva veu la tercera escena de Locell de foc. S’ha fet el silencii una gran
rotllana. Tothom ha acabat aplaudint-lo a cor que vols, inclosos els
soldats i el seu capita. En Guillem, francament, ha quedat molt dece-
butis’ha negat fer un bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de I’ Ambaixada dels Estats Units a
Madrid

Aqui hem rebut tots de valent sense excepcié. Un destacament
de “marines” amb porres eléctriques ens ha deixat ben planxats i
sense alé. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les agencies
perque hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com un eri¢é a
I'estil de I’'Stan Laurel.

Quart dia
Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat. S’ha presentat un nodrit escamot d’ultres per
barrar-nos el pas. En Guillem, que esta visiblement enfurismat, ha
afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha comencat
a repartir amb tanta energia i contundéencia que ha dispersat i
perseguit part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb
penes i treballs I'hem anat seguint amb el video activat fins el barri
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. He pogut gravar uns quants
energumens bastant desballestats (he de pensar a esborrar I'arxiul).
Es veu que des de I'assalt falangista al campament escolta del Mont-
negre I'any 1953, amb mossén Batlle de consiliari, en Guillem, que hi
era com a minyd, genera una sindrome paranormal incontrolable i
perd automaticament el mén de vista quan reviu aquells fets aspres
i traumatics.

Jo he estat a punt d’estampar-li a la cara la bossa dels objectius
decidida a rematar I'Operacié d’'una vegada. Pero estic tan cansada
d’anar amunt i avall que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.



Estem, aixo si, al limit de les nostre forces i ratllant perillosament
I'extravagancia.

Conclusié provisional

Tenim dotzenes de damnificats. Tots nosaltres estem, menys el
nostre heroi, ferits, baldats i forca tristos. En paio, en canvi, sembla
que s’hagi rejovenit.

HE DECIDIT ATURAR L' OPERATIU.
Signat:
Adela

PS.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir
per fer bivac.

Dema marxo amb en Guillem cap a Liibeck.
Segurament tornarem.



