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L DISENO EMPIEZA A RESURGIR

(Un testimonio de proximidad)

Pronto descubri, con cinco o seis anos, una capacidad portentosa para distinguir, sin error
alguno, la cualidad y el valor de los objetos industriales de mi entorno y un interés exagerado por
la innovacion formal y funcional de las cosas. Naturalmente, este atributo espectacular de la
percepciéon no comporta ningln mérito, al contrario, supone un cierto sufrimiento ante aquellas
piezas que son feas, il6gicas o no acaban de funcionar. AUn me desconciertan los cochecitos con
cuatro volantes de los tiovivo de feria o el mirador acristalado que cuelga de la fachada inclinada
del edificio del Museu del Disseny de Barcelona. No soy coleccionista de nada ni me interesa la
posesién y menos la acumulacion de artefactos. Sin embargo, he seleccionado algunos objetos
relativamente asequibles a lo largo de los afios los cuales me acompafan y me representan. Segu-
ramente me he dedicado al disefo para poder llevar legitimamente un lapiz Caran d’ Ache Fixpen-
cilen el bolsillo. Ademads, me atraen especialmente las listas de cosas, empezando por los equipa-
mientos y suministros que aparecen en las novelas juveniles de viajes y aventuras, (tuve una gran
decepcién cuando supe que el bramante, un elemento que no puede faltar en ninguna expedi-
cién, no era mas que un cordel delgado). También me resulta extrafa la fantasia, en modo indo-
lente, del personal cuando responde “una emisora de radio” 0 “un helicéptero” como Unico objeto
para sobrevivir en una isla desierta, cuando la respuesta mas sensata es; un cuchillo de monte con
hoja de acero ATS-34.

Espero que sirvan estos primeros momentos musicales para acreditar la subjetividad y la finura
del testimonio personal que voy a dar sobre algunos aires del resurgimiento del disefio en los
anos 50 en Barcelona. La misteriosa aparicion en el mercado de nuevos productos, formas y mate-
riales, propiciaron inevitablemente la modernizacién gradual de la sociedad espanola, nos dieron
destellos de bienestar y cambiaron un poco nuestras vidas:

Todo el mundo sabe que la Il Republica Espanola y la Generalitat de Catalunya impulsaron, en
muy poco tiempo y en todos los ambitos, una experiencia civilizadora inédita que la Guerra Civil
y la Dictadura frustraron de raiz. No serd hasta los afos 50 que se comienza a vislumbrar una cierta
recuperacion cultural, restringida y clandestina, en algunos lugares del pais. Logicamente, aln
estamos en ello.

ALGUNOS ANTECEDENTES

A mediados de los afios cuarenta, en plena autarquia, asisti como alumno al colegio Nuestra
Sefora de Loreto en el ensanche de la ciudad. En un dia aciago, antes de la Navidad, la monja de
nuestro curso repartié a unos cuantos afortunados unas cabezas de cerdmica de unos 15 cm. de
altura que representaban un muchacho negro. Se trataba de una hucha que debiamos llevar a
casa para que nuestros familiares hicieran sendas aportaciones para“las misiones”.

En la capilla del mismo colegio, desfildbamos periddicamente ante el presbiterio donde se
instalaba un corazon de aluminio de unos 40 cm. de altura anodizado en rojo y lleno de espinas
(unos tronquitos del tamano de medio lapiz). Los alumnos buenos arrancaban una espina por
barbay luego los menos buenos la reponiamos.

Pues bien, creo que en este contexto tan edificante tuve la primera experiencia emocional y de



deseo por un objeto inédito: un increible afilalapices de El Casco (empresa vasca fundada en
1920). Logré que su propietario, companero de clase, me lo cambiara por una radio de galena,
seguramente de mayor coste. Lo estuve contemplando horas y horas por todos lados hasta que
nuestros despiadados progenitores deshicieron el trueque.

Los juguetes de aquella época provenian principalmente de modelos comercializados antes de
la guerra. Pero en las casas de nuestros primos ricos pudimos atisbar brevemente algunas maravi-
llas de importacion como las miniaturas Dinky Toys o los inaccesibles Schuko. El mufieco mas
sorprendente del momento era un bebé de goma que podia efectuar la ingesta de biberones de
agua y orinar pudorosamente por las nalgas. En aquella época el pubis y su natural complejidad
no existia ni en suefos.

Pero, justo antes de terminar la década de los 40, vivimos un momento perturbador: Empezé a
publicarse Florita. Una revista para chicas que desperté la dimensién romantica y secretamente
pro americana de nuestra generacion. Florita era guapa, con el cabello corto y morena. Vestia con
un estilo desenfadado y practicaba deportes, escribia poesias, hacia esculturas y pasteles. Ademas
siempre estaba seriamente enamorada. Los dibujos del valenciano Vicente Roso eran muy buenos
y distintos a los de otros tebeos juveniles del momento, como Roberto Alcdzar y Pedrin, de una
factura realmente detestable.

LOS ANOS 50

En el ano 1952, Barcelona celebra el XXXV
Congreso Eucaristico Internacional. Este
magno acontecimiento, que en su ceremonia
de clausura logré reunir en la Diagonal de la
ciudad 1.500.000 fieles, 300 obispos y 15.000
religiosos, el dictador y su esposa, sefala, tal
vez, el inicio del despliegue y la explotacion
urbanistica de Barcelona en el contexto
opaco y especulativo del régimen. El supera-
vit que generd su organizacion propicié la
construccion de las llamadas Viviendas del
Congreso por parte del obispado, con el obje-
tivo primordial de realojar los miles de chabo-
listas que poblaban distintos barrios de la
ciudad y que sélo en la montana de Montjuic
sumaban mas de 30.000 personas. Ademas
Vista actual de las Viviendas del Congreso del afio 1952. de locales comerciales y servicios, la promo-

cién del nuevo barrio, proyectado por los
arquitectos Soteras, Marqués y Pineda, comporté la construccidn de 3.000 viviendas. Junto a esa
excepcional iniciativa, se construyen, al mismo tiempo, lujosos edificios con fachadas de inspira-
ciéon renacentista y formidables pisos de mas de 400 m.2 en las zonas altas de Barcelona y las
Viviendas de Proteccion Oficial, destinadas a paliar el déficit de hogares para las clases medias. En
margenes expansivos aparecen las nuevas arquitecturas y la recuperacion cultural del Movimien-
to Moderno: Coderch y Valls, Mitjans, Moragas, Bassé y Gili, Sostres, Pratmarsd, Martorell y Bohi-
gas, etc. En relacién al panorama de la arquitectura y el interiorismo del momento tengo que
destacar, sin embargo, dos fendmenos inolvidables: El Salén Rosa y Bikini: El Salén Rosa, ubicado
en el espacio del actual Boulevard del Paseo de Gracia, se inauguré en el ano 1932. De estilo
art-decd y entonado en rosa, obra del artista y decorador Evarist Mora, fue, debidamente remode-
lado, el café-restaurante mas lujoso de la ciudad y un lugar de reunién y celebraciones primordial




en los afnos 50. Era como entrar en una mansion de clase alta o en una pelicula de Capra, con la
ventaja que buena parte de su elegante y enjoyada clientela ejercia como comparsa involuntaria
de una representacién onirica (nada que ver con las franquicias de Starbuks Coffee). Los usuarios
bastante menos elegantes, incluso los mas pequefios, nos sentiamos deliciosamente intrusos y
pertenecientes a un planeta gris y sin identificar. Ademas el Salon tenia adosado el cine Publi con
una programacién exclusivamente infantil. Los recuerdos mas exactos del Publi son las peliculas
de Tomy Jerry, los interminables noticiarios y documentales de propaganda franquista y el olor de
un caracteristico, infecto y entrafiable ambientador.

En aquella ciudad tan desigual, abatida, triste, cruel, diversa, injusta, cadtica, inaprensible, se
instald en el ano 1953, uno de los espacios de diversion mas cercanos al paraiso terrenal que se
pueda imaginar, Bikini: bar, musica, baile, jardin con pérgola, mini-golf, bolera, cine al aire libre,
atardeceres y madrugadas infinitas. El Bikini, proyecto de Julio Chinchilla, ocupaba, en gran parte,
el terreno que hoy ocupa La llla Diagonal, proyecto de Moneo y Sola-Morales del 1993. Mi
devocion por el Bikini empieza en el 1954 cuando mi padre me llevé a ver la dltima carrera de
férmula 1 organizada por la Penya Rhin celebrada en el llamado “Circuito de Pedralbes”. Situados
en la tribuna de la Diagonal teniamos enfrente una construccidn alargada, estilizada y funcional
parecida a una gasolinera, que ostentaba en su peculiar entrada, jalonada por uno grandes
cartabones inclinados con visera, el nombre de Bikini en letras de nedn. Creo que estuve mas
atento a ese descubrimiento que al Mercedes de Fangio, que, por cierto, llegé a la meta en tercera
posicion. Pero no fue hasta mediados de los ochenta, treinta aflos mas tarde, que el azar me llevo
a convertirme en un asiduo de sus animadisimos espacios, ya en plena decadencia. Y hasta ahi
puedo contar.

Los afios 50 del siglo XX fueron, en Espafia
y a pesar de la Dictadura, la prehistoria de una
excepcional etapa de desarrollo econémico y
social que culmind, estrepitosamente, en la
crisis del 2007, que tan bien conocen los dise-
nadores y arquitectos del lugar. A pesar de la
infame censura del régimen, una lenta y dificil
recuperaciéon cultural acompana el proceso
de reconstruccion civica y de oposicién politi-
ca con la mirada puesta, en primer lugar, en
las realizaciones vanguardistas truncadas
violentamente por la Guerra Civil.

Descubrimos el duro transito del silex al
Teflén, de una cierta Baja Edad Media a una
incierta y evidente modernidad, por indicios
centelleantes, por novedades practicas inima-
ginables, por la verificacion de que teniamos
La revista“Dau al 7" en la exposicién Poesia Brossa. necesidades perentorias que ignorabamos
MACBA 2018. por completo, por el cosquilleo incomparable

del consumo, el reflujo del polvo de nuestras
orejas, el ensanchamiento en CinemaScope del angulo de visiéon. Nuevo sabores, olores descono-
cidos, lecturas prohibidas. Esperanza. Muchas cosas menos libertad.

A continuacién, unos cuantos impactos reales y materiales; productos, inventos y disefos civili-
zadores de los afos 50 que, tal vez, ahora, pareceran irrelevantes y amortizados, pero fueron signi-
ficativos para mejorar la vida de la poblacion y otorgar algun sentido a su trabajo. Por la gracia de
Dios:



EL PAPEL HIGIENICO EL ELEFANTE

El modo mas habitual de resolucién final y aproximada del hecho escatolégico y sus efectos
colaterales, como los tarzanillos aromaticos y fosilizados, se conseguia, en ambitos suficientemen-
te alfabetizados, con el esmerado aprovechamiento de recortes de periédico tamano DIN-A 5
engarzados en ganchos disefiados para ser colgados en las paredes de los sanitarios o comunas.
Pero, afortunadamente, en aquellos afios llegd el famoso rollo de papel higiénico El Elefante, un
producto providencial de color ocre que ofrecia una cara satinada, demasiado resbaladiza y la otra
aspera, de mayor eficacia pero literalmente irritante.

LOS DETERGENTES

Para lavar platos, sartenes y cacerolas se utilizaban escamas y gruesas pastillas de jabén, estro-
pajos y jabdén en polvo muy abrasivo, semejante a una fina arena al que llamabamos “tierra”. La
marca mas prestigiosa de estos productos de limpieza, desde el afio 1915 hasta la actualidad, era
Lagarto. La comercializacion de los detergentes envasados, por ejemplo por Mistol en el afio 1953,
comportd una gran mejora en el lavado doméstico y propicioé el uso de las lavadoras de ropa. Al
mismo tiempo, el mercado ofrece otra novedad relevante. El champu para lavar el cabello. Hasta
entonces a los ninos nos suavizaban el cabello, después del lavado, con una solucién de agua
caliente con un poco de vinagre.

LA LAVADORA BRU

Lavar la ropa representa un problema inmemorial. Ahora mismo, si nos pidieran una lista de los
electrodomésticos que no podemos soportar averiados, seguramente diriamos la neveray la lava-
dora. Incluso el calefactor de agua, la cocina eléctrica o de gas, el lavavajillas, el televisor, etc.
tienen alguna alternativa puntual o podemos pasar un tiempo sin ellos. Pero no hay manera de
suplirla neveray la lavadora. La famosa lavadora Bru, entr6 en el mercado con un modelo de turbi-
na que agitaba la ropa en un recipiente casi cilindrico. Fue tal el éxito del aparato que en los
barrios de Barcelona unos emprendedores, con carretilla de mano, las alquilaban por horas a un
vecindario que entendid, rdpidamente, que el tiempo de lavar las sdbanas a mano y a golpes de
pala de madera habia llegado a su fin. Las Unicas neveras disponibles para la mayoria de familias,
hasta el momento, eran unos muebles con paramentos aislantes y un departamento superior para
alojar un trozo de hielo suministrado por unos repartidores que andaban en carros tirados por
caballos. Lairrupcion de la nevera eléctrica supuso un cambio relevante en los habitos de compra,
conservacién de alimentos y dietéticos de las familias.

LA PLUMA ESTILOGRAFICA PARKER 21

Tal vez sea la pluma que mas aprecio de mi seleccién. La primera que vi la usaba, con mucha
parsimonia, el senor Pere Vergés, director I'Escola del Mar, mi escuela de entonces. Logré que mi
padrino me la regalase por Pascua en lugar de la mona tradicional.“Flectamus genua!”La Parker 21
era diferente a todas las plumas del momento: plumin carenado, llenado mediante un fleje en
lugar de émbolo, cierre a presién, capuchon de acero cepillado y una pinza muy original para suje-
tarla en el bolsillo que, posteriormente, Parker substituyé por la flecha habitual. El principal
problema de disefio de los instrumentos de escritura es la pinza. Diria que sélo Zanuso con la
Aurora Hastil de 1969 y Llusca con la Inoxcrom Naked de 2007, alguna Sheasffers y , apurando,
alguna que otra Lamy, han conseguido resultados apreciables en este menester. Pero la auténtica
innovacion en los reglones de la escritura, un hito en la historia viva del disefo, fue el boligrafo Bic.
La lenta aceptacion del boligrafo en la administracién y en el aula, demuestra, de manera rotunda,



la reticencia del mundo oficial por las novedades mas nimias. El éxito funcional del boligrafo ha
sido tan considerable, que hoy las mejores plumas ya se consideran objetos de lujo al lado de los
perfumes, las joyas y un determinado segmento de relojes. No seria prudente dejar las grandes
novedades del escritorio de los 50 sin mencionar el pegamento Imedio. Era tan bueno y de tan
amplia aplicacién, comparado con los pegamentos ancestrales y sindeticones al uso, que todos
creiamos que su nombre hacia referencia su potencial, cuando, en realidad, Imedio era el nombre
del inventor y propietario de la empresa del producto. Don Gregorio Imedio de Ciudad Real.

LA SOPA PRISA

No sé si el nombre, letra y musica, de este preparado deshidratado de sopa concentrada hay
que atribuirlo también a un apellido o si, lo mas logico, expresa una intuicién culinaria para unos
tiempos que se avecinaban, de prisa, comida rapida, alimentos procesados, conservantes, conge-
lados, precocinados, etc. De momento pensabamos que la sopa Prisa era una buena idea exclusi-
vamente para excursionistas. Ahora ya sabemos que el modo de alimentacion “yatekomo” es
estructural. De manera que si volviéramos de golpe al modelo de cocina tradicional, podriamos
colapsar el sistema capitalista en un par de meses.

EL CORTAUNAS “MADE IN USA”

Desde el invento de las tijeras hasta el fabuloso disefio del cortaufas a palanca, la humanidad
ejercia como tal con las unas de una mano mal cortadas. Después de la introduccién del cortau-
nas, la gente no ambidiestra pude cortarse con igual primor las ufas de una mano y de la otra con
total autonomia. Es impresionante y muy de agradecer.

LOS DISCOS DE VINILO

iEi! “Bailar de lejos no es bailar”y “Bailar pegados es bailar, igual que baila el mar”. Si hay alguien
en la sala que haya bailado, de hecho, mas o menos pegado, horas y horas, dia y noche, verbena
tras verbena, todas las tardes del verano, muchos guateques en invierno, con la musica de Sidney
Bechet, Mahalia Jackson, Glenn Miller, Elvis Presley, Los Platters, Paul Anka, Gloria Lasso, Domenico
Modugno, Mina, Aznavour, Nina & Frederik, Tommy Steele, etc. etc? Si hay, digo, algun supervi-
viente de esa especie superior, ahora y aqui, sabed que pude dar fe de dos verdades: La primera;
la felicidad existe. La segunda; aquello fue posible gracias a los discos microsurco y a los tocadis-
cos eléctricos portatiles. Ademas, teniamos los cuba-libre de conac Terry y los bocadillos de morta-
dela.

EL DESODORANTE BAC

“Fragancia espafnola, encanto francés y técnica alemana”. No estoy seguro si la introduccién del
desodorante en barra fue plausible. Aunque a decir verdad, el desodorante lleg6 para salvar algu-
nas vidas, tanto desde el punto de vista emisor como receptor. A partir de entonces chicosy chicas
empezamos a oler igual. Ya no podias reconocer o recordar a tus maravillosos semejantes con los
ojos cerrados. Recordar a alguien se hizo mas confuso y menos intenso. Pero con la ventaja que el
olvido podia ser mas llevadero. El dia que la encontré, creo que perplejo, le dije; jqué es? Y me
contesto; “Je Reviens”de Worth. | tu, me dijo ella, yo, ufano y seguro de mi, contesté; “Varon Dandy”
y “Fijador Jaque”. Nunca mas la volvi a ver.



DISENO DE MUEBLE Y LAMPARAS (en preparacion para la década de los 60).

Genealogia para iniciados n° 1

Fernando Povo (decorador y anticuario)
Mana y Bargallé (empresa MANBAR)
Joaquim Belsa, disefiador (ARESTA)

Genealogia n° 2

Busquets (ebanista)

Lluis Gili (disefiador y empresario)

Jordi Vilanova, disefiador (LA CANTONADA).
Genealogia n° 3

Correa y Mila (arquitectos)

Miguel y Leopoldo Mila, disefiadores (GRES - POLINAX).

Genealogia n° 4

Martinell - Bonet Gari - Sostres (arquitectos)
Ferran Freixa, disefiador (Bestform).
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La batidora “Minipimer” de 1959.
Museu del Disseny de Barcelona.

Hasta primeros de los afos sesenta no se organizan las primeras empresas de ldmparas y mue-
bles modernos, si bien sus promotores se estuvieron formando a fondo con ebanistas, disefado-
res y arquitectos de prestigio durante toda la década que estamos transitando. De ahi, que si
exceptuando algunos productos distribuidos por Ferrocolor o MANBAR en los afios 50, arquitectos
y interioristas disefiaban los muebles y complementos que necesitaban para su fabricacion a
medida o en pequenas series y preferian [dmparas industriales para sus instalaciones, Por ejemplo;
la silla Aneto de Santiago Pey del afio 1956 y la manilla para puertas de Moragas del 1957. A finales
de la década, la empresa Roca lanza una coleccién de bano denominada Lorentina con versiones
bicolor y Gabriel Lluelles disefia la famosa batedora Minipimer. La rueda del disefo industrial en

este pais ya empieza a crujir.

Microcoches de los afos 50.
Museu de la Ciéncia i de la Técnica de Catalunya.

EL BISCUTER

Hay quien piensa que la infancia y la adoles-
cencia son etapas de la vida que se esfuman
con la llegada de la juventud y la madurez.
Nada mas lejos de la cruel realidad. Son etapas
de la vida que se superponen y confunden
constantemente, de modo que uno nunca
deja de jugar. El microcoche Bisctter de dos
plazas y carroceria de aluminio, disefiado por
el ingeniero francés Voisin, represento, a partir
del ano 1953, el juguete simbdlico mas apre-
ciadoy celebrado por los espafoles de a pie. El
primer modelo comercializado se fabricaba en
el barrio de Sant Adria de Barcelona. Llevaba
un motor de dos tiempos de 197 cc. y alcanza-
balos 75 Km. por hora. Lucia una capota plega-
ble y no tenia puertas. Su precio, unos 150 €,
representaba el salario medio de tres anos
para la mayoria de ciudadanos. Se fabricaron



mas de 10.000 vehiculos con distintas carrocerias, hasta el afio 1957. Aquello fue la realizacién de
un sueno. Conducir un coche de juguete como si fuera de verdad. Curiosamente, ahora, los micro-
coches urbanos han vuelto con fuerza. El Smart mide sélo 13 cm. mas que el viejo Biscuter. El Seat
600 se puso a la venta en el afo 1957 hasta el afio 1973y se fabricaron casi 800.000 unidades.

LA TELEVISION

El dia 28 de octubre del aflo 1956, a la 20.30 horas, el Ministro de Informacién y Turismo del
gobierno del Generalisimo Franco, Gabriel Arias-Salgado, inmune a la naturaleza del medio, dio
por inauguradas la emisiones de Television Espafiola con la siguientes palabras: “Hoy, domingo,
dia de Cristo Rey, a quien ha sido dado todo poder en los Cielos y en la Tierra, se inauguran los
nuevos equipos y estudios de Television Espafiola” El contenido del discurso para el trascendente
acontecimiento tecnolégico y mediatico, que conllevo la puesta en marcha de la television en
Espafia, expresa muy bien la situacién socio politica del pais en aquella coyuntura, donde coexis-
ten modernizacién tecnoldgica y represion, desarrollo econémico y incuria cultural.

La década de los 50 del siglo XX comenzo con la huelga de tranvias en Barcelona, tal vez la
primera manifestacion civil, masiva y transversal, contra la dictadura franquista en Espafa y finali-
z6 con el Plan de Estabilizacion de 1959 y el remate de la autarquia econdmica. Paraddjicamente,
en aquella prehistoria por el bienestar y de lucha contra el régimen, teniamos muy poco pero
contabamos con un proyecto civico compartido y un costoso horizonte de progreso material.
Ahora que tenemos de casi todo, fallan por todas partes los procesos de maduracién democratica
y no conseguimos vislumbrar ni construir las respuestas metodoldgicas y politicas a los retos que
tenemos perfectamente diagnosticados: Desarrollo sostenible, justicia social universal y creci-
miento personal en libertad.

Estudio Superflux.

Apartamento del 2050 en un mundo en que las sequias y los huracanes han cambiado nuestra manera de alimentarnos.
Exposicion “Després de la fi del mén”. CCCB 2018.



