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PERACIO DRECERA

- Fes via fins dema a quarts de sis de la matinada. Amaga la moto
com puguis i espera una trucada.

- Em telefonara la Teresa?
- Ella no, és en una altra operacié prop de Ginebra. Vols res més?
- Trobar obertes les gasolineres durant la nit.

En Guillem ha complert els setanta anys, aixo fa que per mantenir
una bona mitjana de velocitat s’hi hagi de pensar. No és com abans
que conduia d’esma.

No sap segur si ha fet bé de canviar I'avorriment que arrossega ja
fa temps per l'obra estranya i probablement arriscada que li han
d’encomanar.

Sovint, com ara que s’ha de concentrar, sembla que s'ennuegui
quan recorda, de manera desordenada i en flaixos inesperats, unes
quantes situacions en les que ha fet el ridicul al llarg de la vida. Esta
segur que només la mort, una mort fulminant, posaria remei als
records insuportables i recurrents que I'obsedeixen en els moments
de tedi i solitud. De fet, el risc de l'operacié desconeguda que ara
porta entre mans podria comportar la solucio a les seves preocupa-
cions, en el cas, ben probable, que tot plegat acabés malament.

Prou sap que I’han escollit perqué és molt conegut arreu del mén
com a ballari i coreograf, i també perqué és vell, esta sol i només hi
té a perdre la vida.

Circula per un congost que sempre havia fet de dia, a la dreta de
la carretera baixa el riu en sentit contrari. La sensacié de fredor i
I'aigua en moviment, que el focus de la moto ratlla en els revolts, li
donen seguretat. Li agrada imaginar perills inexistents.

Abans de travessar la frontera ha sopat a peu dret i ha fet un ple
de gasolina. Es la darrera aturada abans d’arribar a la cita més
inquietant de la seva vida, just al costat d’una cabina telefonica d’un
carrer i d'un poble que coneix des de fa molts anys. Passen deu
minuts de quarts de sis.

No hi ha ningu. Mira I'auricular. A tres quarts en punt deixa sonar
el telefon i despenja.

- Guillem? Has de fer memoria, soc I’Adela.

No li cal regirar els records. Mai ha deixat una hora o altra, somie-
jant o ben despert, de pensar en ella.

- Estimada!

Queden ales nou, I'hora d'obertura de la Universitat d’Estiu. Les-
pera es fa curta perquée mira de precisar com la tenia vista i d'imagi-
nar-la ara de gran. Ell ho sap quasi bé tot de si mateix i del jove que
va ser: una col-leccié previsible d’experiencies agredolces i d'espe-
rances més o menys originals i reeixides. | molta feina per formar-se
professionalment i artisticament. Per0 a penes es reconeix de vell;
incapac de desitjar res amb vehemeéncia ni d'estimar amb emocio.
Ara, qualsevol canvi l'estimula, com el viatge que ha empeésii el desa-
fiament de I'encontre inesperat amb ella.

Han quedat a la porxada on hi ha el bar del Lycée, inexplicable-
ment escadusser. LAdela és alli acompanyada d’'un home i d'una
dona d’uns trenta-cinc anys. Tots tres vesteixen amb elegancia. En
Sebastia és traumatoleg i I’ Anna es veu que és experta en “lluita al
carrer”. Tots tres sén ara funcionaris qualificats del Servei Diplomatic
del Pais.

En Guillem i I'’Adela es miren sense dir-se res, s'apropen a poc a
poc mig amagant-se I'un de l'altre i s'abracen prou estona, potser,
per acoblar els sentiments esvalotats. Ella li ha posat la ma al clatell
com quan ballaven el millor de Tommy Steele, perd amb una estran-
ya pressid, més a prop d’un senyal d'alerta que d’una caricia.

- Guillem, la causa de la independencia del nostre poble necessita un



heroi romantic, una victima innocent, una mena de martir integral. Un
catalitzador a la primera pagina dels mitjans de tot el mén amb vistes
a sacsejar definitivament els governs, les institucions i I'opinid publica
internacional.

- Adela, aixi de sobte no et segueixo.

-Prou que ho saps! Ho hem provat tot: al carrer i als despatxos. Amb
la llei a la ma i mirant de fer saltar els ploms. Amb sacrificis personals
molt dolorosos i amb la tenacitat i la creativitat entusiasta de tota
aquella gent que impulsa el projecte de sol a sol i any rere any. Hem
arribat al limit i ara estem totalment encallats. També podriem esperar,
diuen uns, a ampliar la plantilla al mercat d’ un llarg hivern. Els més
optimistes, creuen fermament que amb mobilitzacions sostingudes i
actuacions neuronals agosarades s'arribara pacificament a un resultat
plausible d’‘autodeterminacid unilateral.

- Bé, com diuen a I'Ebre: “A vore”

- Per fi, sura, permanentment i a la deriva, la idea de confiar a les
instancies i a l'opinié publica internacional I'impuls suficient per impo-
sar ales parts enfrontades un acord democratic, constructiu i pacific de
resolucio del conflicte. Fins ara, pero, els resultats d” aquesta gestio sén
minsos i parcials, i en cap cas qliestionen les sobiranies consolidades.

- Ho sé perfectament, jo mateix he fet gestions davant 'UNESCO.

- De manera que, estimat company, ens caldria provar d'escenificar
amb el minim cost, un argument realment luctuds, potent i colpidor
capag de somoure i decantar definitivament el mén a favor nostre,
T'afalagara saber que hem pensat en tu perqué ets un dels artistes més
valorats del planeta. No cal dir que t'hi jugues la vida, perd et garantim
un lloc d’ honor a la Historia Universal. La llastima que, probablement,
no ho podras veure.

En Guillem sent com la coissor del clatell se li escampa per tot el
cos. S'adona que I’Adela no bromeja gens ni mica. De fet mai ha
bromejat, ni quan ell li feia algunes propostes atrevides cantant-li i
ballant a la manera de Gene Kelly. Potser, de fet, aquest posat seu

murri i distant és el que més I’ atrau. Li agrada la seva serenitat, els
seu 0ssos cantelluts, el seu pentinat amb la ratlla descentrada, el seu
collaret de plata i les mitges vermelles. Li agrada sentir-se protegit
per ella.

Proteqit?

- La gent esta desesperada i té por. Comencga a haver-hi brots d’agi-
tacié espontania, actes d’'insubmissié i un gran desconcert. No hem
caigut en el parany de la violéncia, perd si algu pren mal, cal que la
victima sigui nostra. L'acceleracioé del projecte necessita urgentment
una drecera. Un sotrac pacificador. La teva darrera actuacio!

Fins ara, a en Guillem la fama internacional no li havia resultat tan
feixuga i prescindible. Decideix no entrar a mesurar la responsabili-
tat que li arriba rodolant ni el risc de I'absurda proposta que I'Adela
li acaba de fer. Tampoc intentara avaluar els resultats ni el possible
exit de l'operacid. Sap perfectament que les cancelleries de tot el
mon es mouen per interessos i raons que no son, en cap cas, étics,
democratics, historics, o culturals.

Albira perd, si entra en el joc, la darrera oportunitat de commoure
de veres I’'Adela. Ja es veu masegat en els seu bracos, la galta adolo-
rida acaronada en el seu pit. El besa, el gronxa, li diu que I'estima.

També I'atrau participar, un cop més i potser de manera definiti-
va, en la causa de la llibertat del seu poble. Una causa que empeny
des de la joventut pero que ja se li ha fet massa llarga, insuportable
i rutinaria. Si surt a escena i tot va bé, pagaria la penaii sino, preferiria
no viure-ho.

De passada |’ alleugeix coneixer, entre ombres, I'hora certa del
seu darrer comiat.

Pensa, amb encert, que I'atribut del coratge depén de la intuicio
i la creativitat. El seny i la prudéncia s’articulen en arguments comp-
tables. | el que sent per I'’Adela, en qué es fonamenta?

Al Conflent encara fresqueja.
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Primer dia

Manifestacié al davant de la seu de la Delegacié del Govern a
Barcelona

Assisteixen més de tres mil persones. LAnna, experta en aldarulls,
ens ha posat enfront mateix del comandament del cordé policial. En
Sebastia, traumatoleg, porta una farmaciola de primers auxilis a la
motxilla. En Guillem esta molt exaltat i sembla disposat a desballes-
tar la Delegacié. Jo duc l'equip de fotografia i video amb el so
connectat. La policia ha fet una sola carrega eficient i fulminant. Tots
n"hem sortit ben atonyinats excepte en Guillem. S’ha produit “l'efec-
te Bikini", que consisteix en la passivitat que mostraven els porters
de la vella discoteca de la Diagonal, tota una autoritat, a deixar
passar sempre i displicentment la gent d'edat. La raé d’aquesta
irregularitat no és un cert respecte ni una remota pietat ni un rigo-
rés protocol. Es, simplement, la perplexitat de veure un ancia en el
lloc aparentment equivocat i fent tentines. “jPase buen hombre
pase!”li ha etzibat un poli a n'en Guillem.”;No ve que estamos traba-
jando”? A hores d’ara ell encara no se’n sap avenir. Sentir-se menys-
tingut l'atabala.

Segon dia
Concentracio al davant de Capitania Militar al Passeig de Colom

LAnna ha disfressat i maquillat el Guillem d'okupa super enrabiat
i li ha demanat que un cop arribada I'hora de la confrontacié gesti-
culii cridi amb posat provocador. Lhome, dolgut d’ahir, hi ha posat
I'anima. Li ha sortit una dansa ancestral amb girs classics i moments
contemporanis, salts en suspensio increibles i ritmes sincopats a la
manera de Pina Bausch, tot taral-lejant a viva veu la tercera escena
de “L'ocell de foc”. S’ha fet el silenci i una gran rotllana. Tothom ha

acabat aplaudint-lo a cor qué vols, inclosos els soldats i el seu capita.
En Guillem, francament, ha quedat molt decebut i s’ha negat fer un
bis.

Tercer dia

Protesta massiva al davant de I’ Ambaixada dels Estats Units a
Madrid

Aquitambé hem rebut tots de valent sense excepcié. Un destaca-
ment de “marines” amb porres eléctriques ens ha deixat ben
planxats i sense alé. No m’he atrevit a enviar la foto del Guillem a les
agencies perque hi ha sortit amb el pels de punta i els cabells com
un eri¢o a l'estil de I'Stan Laurel.

Quart dia
Escomesa a la seguretat del Tribunal Suprem

Sabiem que al terrat de I edifici de les Salesas Reales hi ronda a
tothora una parella de la Guardia Civil armats amb fusells de preci-
sid. La idea ha consistit a despenjar en Guillem en un dron de quatre
helices al bell mig del terrat amb el maxim d'estrépit. La pega ha
estat que ha aterrat casualment a sobre d’'un dels agents i I'ha
deixat mig estabornit d’entrada i fora de combat. En Guillem, cinéfil
empedreit, ha saltat tot seguit a una balconada del pis inferior amb
el convenciment que rebria, en pla picat quasi zenital, el tret de
gracia que el precipitaria d’espatlles, i en camera lenta, a la Plaza de
la Villa de Paris. Doncs no; el segon agent, enfurismat, ha saltat al
buit directament sobre en Guillem, potser per escanyar-lo (no
hagués estat cap malaidea), perd amb tan poca traca que s’ha tren-
cat les dues cames. Nosaltres hem vist tot aixd des de les finestres
d’un gratacels vei. També hem vist com en Guillem ha carregat els
dos agents ferits a I'ascensor i els ha menat cap a la planta baixa.
Despres s’ha esmunyit pel tubs de l'aire condicionat. M’ha semblat
que, molt abatut, somiquejava mentre feia unes primeres cures als
homes de la Benemérita.



Cinqué dia
Paralitzaci6 de I’ aeroport del Prat

Aprofitem que la penya ha convocat una accié per collapsar
I'activitat aeroportuaria. En Guillem porta I" armilla groga, casc d’
espeledleg i passamuntanyes. Creiem que avui sera la vencuda.
L'hem posat a ran de les tanques lligades amb brides de nilé. A |
‘altra banda un contingent de la Policia Nacional, fosc i atapeit. El
nostre pla comportava: 1. tallar les brides amb una navalla Pallaresa,
Opinel o Laguiole. 2. Superar enérgicament el cordé policial. 3.
Ocupar, cames ajudeu-me, la capgalera de la pista principal d’enlai-
rament. 4. Barrar el pas a tots el avions possibles sense treva. Fins el
cos a cos amb els antiavalots, tot ha funcionat a la perfeccio, perd
just en el moment algid de la confrontacio, costa de creure, s’ha
comencgat a sentir, ritmat i a tot volum, el crit, “Som gent de pau!”
“Som gent de pau!”. Alhora, una colla de joves, homes i dones de
totes les edats amb els bracos alcats, s’han interposat entre els poli-
cies i en Guillem. Lentament, perd amb determinacio, |"han expul-
sat de la de la pista, de la terminal i fins i tot de la comarca. L'han
deixat a la Platja de Sant Salvador del Vendrell a tocar el Museu Pau
Casals. Quina paradoxa! Poc sabien els diligents pacifistes que
potser tenien a tocar la fase final de I’ enyorada independéncia.
Quan hem anat a rescatar en Guillem, assegut al pedris del passeig
maritim sota un sol roent, el cel i el mar confosos en un mateix blau,
m’he adonat que m'entendreix.

Sisé dia
Intent d’assalt al Congrés de Diputats de Madrid

Tot s’ha capgirat! Avui hem passat de victimes a agressors. S’ha
presentat un nodrit escamot d’ultres per barrar-nos el pas cantant
“Montanas nevadas, banderas al viento” En Guillem, que esta
visiblement enfurismat, s’ ha transformat en un energumen terrori-
fic. Ha afanat el tub de ferro del primer pinxo que ha pescat i ha
comencgat a repartir amb tanta energia i contundéncia que ha
dispersat part del grup per tota la ciutat en un tres i no res. Amb

penes i treballs I'hem anat seguint amb el video activat fins el barri
de Lavapiés, a tocar la Casa Encendida. Es veu que sempre que sent
aquest himne del Frente de Juventudes, genera una sindrome para-
normal irrefrenable i de repulsa exaltada, potser com a reaccié
inconscient a les vivéncies de la seva escolaritzacié als col-legis de la
Dictadura.

He estat a punt d'estampar-li a la cara la bossa dels objectius
decidida a rematar I'Operacié d’'una vegada. Pero estic tan cansada
d’anar amunt i avall, que ara no podria fer-li ni un trau a la cella.

Estem, aix0 si, al limit de les nostres forces i ratllant perillosament
el ridicul.

CONCLUSIO PROVISIONAL

Tenim dotzenes de damnificats. Tots nosaltres estem, menys el
nostre heroi, ferits, baldats i forca tristos. El paio, en canvi, sembla
que s’hagi rejovenit.

HE DECIDIT ATURAR L' OPERATIU.

Signat:
Adela

P.S.

Surto a comprar un casc integral de color blanc i un sac de dormir
per fer bivac.

Dema marxo amb en Guillem cap a Liibeck.

Segurament tornarem.



