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En Jaume ha demanat hora a la Marta, la seva assessora legal. S’ha decidit a fer-li una consulta molt
dificil. D’una cosa que fa temps que barrina i que el té molt i molt preocupat. En Jaume és ebenista i fa
molts anys que l'avi de la Marta, i després el pare, ja li portava tota la paperassa del taller. Avui no parla-
ran d'impostos, de la reclamacié d’un deute o de la contractacié d’un nou oficial. Avui, potser, tindran
I'dltima conversa de la seva vida.

- Bona tarda, Jaume, des del juny que no ens veiem! Voste dira!

En Jaume va per feina, treu d’ una bossa verda amb cremallera el diari La Vanguardia del dia obert
per la pagina dels obituaris i el posa sobre la taula.

- Mira, aqui diu que “ens ha deixat” per dir-nos que ha mort. També podrien dir que ha marxat
o que ha fugit involuntariament. Ja fa un temps que comenco el diari per les esqueles. M'ajuden a
calcular estadisticament el temps que em queda. Ara, pero, algunes esqueles no posen l'edat del



difunt. Aixo les fa menys interessants. Es estrany també que només els casos de difunts amb deter-
minats oficis com editor, catedratica de Ilati o empresari de la construccid, siguin mencionats per
la seva activitat en vida. Com si no fos una feina prou notable haver estat conductora d’autobus o
manya!

Trobo que les esqueles haurien de complir uns minims requisits informatius com a servei public.
S’haurien de completar amb dades d’'interés general com, per exemple, la vida laboral de l'interfec-
te, situacié familiar, explicar sintéticament de qué ha mort, si la malaltia ha estat llarga o dolorosa,
si ha necessitat cuidadors, etc. i, molt important, el cost de tot aixo.

- El que voste diu seria d’agrair i potser tornaria a portar les esqueles de La Vanguardia a la prime-
ra plana, pero xoca amb la reserva i el sentiment de respecte a la intimitat que tots tenim.

- No t'ho crequis, I’ esquela integral que reclamo ajudaria I'entorn dels difunts a fer el dol. Pels
benestants seria un consol publicar tot el que han arribat a fer per acompanyar el finat. Hi hauria
una certa competitivitat entre families i molta preocupacioé per quedar bé, la qual cosa, en el fons,
beneficiaria el malalt en el seu eventual procés de recuperacié, que és el que compta.

- Els menys afortunats; pobres, aturats i marginats de totes classes, ni que els hi paguin, no
voldran donar cap informacié vergonyant.

- Al contrari. Farien servir I'esquela per reivindicar-se i denunciar les mancances socials i les
desigualtats estructurals. Aixo, a més a més de vehicular la rabia i el patiment del seu entorn, ala
llarga, podria arribar a mobilitzar la gent i estimular les administracions concernides. Aquestos
acabarien competint per veure qui la diu més grossa.

- Es veu que a voste, en aquests moments, el preocupa forca la mort.

- No gens. No diré que la cobejo, pero a la meva edat no m’amoina. M’horroritza i em dol moltis-
sim la mort dels altres: els de casa i els amics, no cal dir-ho! Els jovesi els milers i milers de victimes
anonimes i indefenses. Perdo marxar al capdavall és una manera forca eficient per afluixar, d'una
vegada, I'impuls d’ anar tirant. Es massa complicada i lenta una vida per fer-la cérrer massa temps.
Especialment espero que els pocs que em queden i em coneixen m’acabin oblidant. Em fa una
certa il-lusié fer net. Fondré’'m. Haver passat, deixar-ho anar definitivament i suposar que els que
segueixen ho faran millor.

Ara, mira que et dic de la feina; bona part dels mobles, els marcs, les portes i les finestres que
he anat fent al Ilarg de la vida serviran molts i molts anys. Ho puc assegurar.

-l doncs?

- M’amoina forca la manera i el moment del traspas. Una lenta agonia i tota la pesca. |, com a
tothom, la dependéncia i donar la tabarra! El descontrol.

Ara per ara pero, els infarts fulminants a les cinc de la matinada, ben agitat, sén d’alld més reco-
manable. Exactament el decés somiat. A partir d’aqui tot sén incognites summament inquietants...



- Jaume, tal com ho veig, potser no s’hi hauria d’amoinar. No saber com aniran les coses és el
més normal del mén. No hi ha ningul que ho tingui tot collat. Com es pensa que estem fabricant
la nostra vida la gent jove? Atrafegats a resoldre misteris! I'un rere I'altre i de vegades a grapats.
Podrem fer gaire temps el treball que ens hem proposat? Arribarem a fi de mes? Qué sera dels
nostres fills? Patirem malalties croniques? Acabarem socarrimats pel canvi climatic? Entendrem
mai res de com funciona tot plegat?

- Ceeert!, si, a mi ja m'agrada, i molt!, aquesta estranya oportunitat de vida que m’he trobat.
M’he sentit estimat de veres i he aprés a estimar sense gaires miraments. Ha estat una experiéncia
irrepetible. Han estat molts anys, amb tombants foscos i d'altres fugagment lluminosos. Molta feina,
molta gent, potser massa coses. Crec que he estat un paio valent sense tenir res gaire clar. Vist tot el
que he passat, potser ara no m’hi atreviria. He mirat de fer alguna cosa util i m’ he preocupat sense
remei de la gent quasi bé a tothora. Pero la diferéncia entre vosaltres i jo és que ja he exhaurit totes
les incognites, no em queden misteris personals. No tinc marge per a res de nou. La meva vida no
té sentit. Cap vida té sentit sense desafiaments concrets i necessaris.

- Sempre hi ha la cura d’algu.

-Tinc el filli els nets lluny d"aqui. Els noi és enginyer a Tolosa. La meva dona era d’Albi. Per altra
banda, podria continuar amb un voluntariat social, cultural o politic, per exemple, pero ja estic
fatigatiel retorn que m'’arriba de tot aixdo em deprimeix i m'impacienta. Els patiments i les decep-
cions sedimentats ocupen molt de lloc i es queden quiets arrapats als 0ssos.

-També hi ha la possibilitat d’estudiar coses noves, de rellegir algunes novel-les de nou-centes
pagines, de tornar a escoltar Brassens, de pintar a l'aire lliure amb un bonic cavallet plegable de
faig...

- Precisament una de les fal-lacies més risibles de I" épica revolucionaria va ser la promesa d‘allibe-
rar prou temps, després de la victoria proletaria, per possibilitar el desplegament artistic, literari,
filosofic, etc. de la ciutadania en general i sense excepcio. Jo ara tinc temps, perd no tinc ni el talent
ni la voluntat per escriure res que valgui la pena, com a maxim algun poema per airejar alguns
remordiments. Prou faig com a lector perseverant i espectador amatent de cinema i de teatre...

- I qué me’n diu del domino, la petanca, els escacs,’I'aquagym’, els balls de sal6 o els viatges a
Gésol.

- Pel ball, és estrany, conservo encara una energia tan espectacular que ja no trobo parellaia
Gosol hi tinc massa records per tornar-hi sol.

- Se sent sol.

- Estic sol. No hi ha res més angoixant. Potser la pobresa, la decadéncia fisica i la pérdua intermi-
tent de la consciéncia. Donar per segur que res pot arribar a canviar gaire. Lavorriment. Cuidar algu
que no t'estima. Pensar.

- Pensar?

- Pensar per decidir qué faig. Si m'espero com un trist estaquirot, minvant dia a dia les pistonades



o si busco una drecera prou interessant per pirar amb ordre i alhora acontentar tothom.
- Vol dir que pensa marxar voluntariament del moén sense fer-se mal i alhora acomboiar els seus?
- Si, de fet encara no tinc la solucié acabada pero no deixo de pensar-hi. Per aixo estic aqui.
-Perdoni, jvol alguna cosa per beure?
-Un got d’aigua de l'aixeta.
- Jo prendre, si m"ho permet, una cosa una mica més forta.
Beuen en silenci un parell llarg de minuts
- Jaume, m’ha deixat molt intrigada. Diu que no vol deixar res a |"atzar?

-Ja ho veuras: a finals del segle XIX a la Vila de Gracia, per exemple, eren freqlients les sessions
d'espiritisme. Els espiritistes maldaven per invocar i comunicar-se amb els difunts. Ara voldria
proposar una accié contraria; desconnectar honorablement d’aquesta vida per sempre més pero
posant t'hi jo, ben desvetllat, I'horai el lloc.

Queé rius? No, no riguis. Es divertit perd no bromejo. Voldria evaporar-me en un obrir i tancar
d’ulls. De mi només quedarien alguns rastres vius i persistents en els record dels que m’han estimat,
una minvant i dolorosa enyoranca. | els mobles, els marcs, les portes i les finestres que he obrat al
llarg de la vida.

Ara estic en bona forma i encara gestiono per mi mateix la vida quotidiana, ja ho veus, pero
ja soc massa vell, vaig cap els noranta i aniré perdent facultats acceleradament, inevitablement.
Perd quan? quines? com? Dimonis!!l... La inseguretat, la incertesa del que passara i un sinistre
optimisme fonamenten vigorosament el discurs habitual de la supervivéncia. En certa manera
és emocionant malviure amenacat per malalties inenarrables i traumes sensacionals. La intimitat
ferida. Lexpectativa, gens aleatoria, d’'un ingrés terminal en una aromatica residencia amb vistes
esbiaixades al Laberint d’Horta. |, per no allargar-me, la progressiva desconnexié de tot, de tu
mateix i dels altres. La pérdua de la minima llibertat, del desig i dels somnis. Ara no tocaré el tema,
interessantissim, dels bolquers i de la seva correcta utilitzacié i reciclatge. Ni tampoc l'insaciable
cabal de consells, ordres i recomanacions, paradoxalment paternalistes, dels fills i de tot I'entorn
familiar i veinal posat en fila india. Menys encara és el moment d’aprofundir en el meravellés pro-
ducte financer que acaba per posar les coses al seu lloc: “la hipoteca inversa!”Has comencat sense
res i només faltaria que acabessis com a propietari d'un sumptuds pis de 70 metres quadrats a la
Meridiana. Sisplau!

Sort que fa temps que vaig deixar de fumar i que la compra d’Armagnac m'esta permesa.

Coratge, doncs. Sentit del risc, penses. Saps que es produiran desastres inenarrables, perd com
gue no es coneix, ara mateix, com seran ni quan esclataran et deixes guanyar per la curiositat, la
mandra, i per una certa esperanca d’aterratge acollidor. Quina aventura la vida, et dius entusiasmat.
Plena d’'incognites i de sorpreses imprevisibles. La vida és lluita, La vida és un do, no és del tot teva



i cal conrear-la fins I'Gltim bancal. Et deus als que t'estimen! Fa patir tant I'absencia d'algu proper,
que et sap greu marxar per fotut que estiguis, i a ells, per descomptat, que marxis. De manera que
et tenen aguantant metxa fins la catastrofe final, convencuts que seran titllats d’assassins si minven
la seva desaforada preocupacio assistencial. (Em sembla que aqui hi ha un malentés que una hora
o una altra hauriem d’aclarir).

Crec que en la mesura que la biologia genética permeti anar allargant la vida, sera més i més ne-
cessari que cadascu sapiga disposar lliurement del seu temps i del relat sencer de la seva existéncia.

M’estic embolicantiacabo. En qualsevol cas, benvolguda, moriré i em pregunto si realment, ve
d’un dia? Em pregunto si tinc dret a preservar, lucidament, la meva dignitat i també quin sentit té
suportar la propia degradacié i permetre alhora el sacrifici i el patiment esbojarrat i sentimental
dels altres? En definitiva; quin sén els limits étics de la meva llibertat com a persona?

- Jaume, el sentiment de tot aixd que m'explica em queda lluny i més aviat m'esgarrifa. Tinc
massa problemes a casa i a la feina per aturar m’hi. Vosté em porta ara a un territori vagament
sagrat que no sé com transitar. No veig en que el puc ajudar-lo.

- Seré clar i també breu: necessito que exploris la casuistica de l'eutanasia aplicada a un patiment
primordialment intel-lectual, moral i emocional, diferent del dolor fisic propi de malalties greus,
incurables i terminals.

La Marta torna a omplir el seu got

- Vaja home! Ja veig per on va. Recordi que totes les malalties del cos comporten alguna mena
de percepcio dolorosa i que bona part dels malalts psiquics somatitzen el seu trasbals. Ja li avanco
que la llei no contempla, ni remotament, la possibilitat que una persona, diem-ne sana fisicament,
pugui optar per una sofisticada solucié d’ aquest tipus. Precisament I'eutanasia esta prevista per a
situacions integrades de patiment fisic i mental al limit i sense remei.

- ...Aixi que no hi ha escletxes ni amagatalls?... Segur?... M’ho temia... Som on érem... Suposo que
ara per encaixar en el sistema hauria de fer-me malbé a corre-cuita. Perd no ho acabo d’entendre.
Estic disposat a sotmetre’m a una avaluacié multidisciplinaria i en tota regla per defensar el meu
proposit d’acomiadament intel-ligent, lliure i honorable de la vida: tot el que et porto explicat més
les proves i testimonis que confirmarien detalladament la fi exacta del meu recorregut personal,
del meu cicle existencial... Vet aqui...

La Marta omple de nou el seu got. Fa dos glops sequits. Es posa les mans al cap. S’ alca de la butaca.
Posa les mans sobre la taula i mira fixament en Jaume

- Jaume no, Que no! Voste desvarieja! La seva llibertat individual té uns limits socials i legals que
no es poden franquejar de cap de les maneres. Només faltaria! Té nassos la cosa! Sap que li dic, torni
a casa, posi's una série de Filmin de quatre temporades i vagi fent temps que tot arribara. No ho
dubti! Es el meu consell professional i, si m’ ho permet, amical...

La Marta ha aconsegquit de buidar 'ampolla. S’ha fet de nit i fresqueja. En Jaume camina pensards
rambla avall. A la bossa verda amb cremallera hi porta el diari i uns peus d’anec de competicid.



